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 ‘’Ci sono carceri comodissi-
me’’ ha detto una studentessa 
bolzanina all’ex magistrato di 
Mani Pulite Gherardo Colom-
bo, a Bolzano per incontrare i 
giovani e parlare con loro di 
educazione alla legalita’. ‘’Ma 
tu sei mai stata in carcere?’’, 
le ha risposto caustico Colom-
bo. Non non c’era mai stata. E 
speriamo che non ci vada mai. 
Men che meno nelle carceri di 
Bolzano.

Quando Franca Berti mi ha 
chiesto di scrivere questo pez-
zo, pensavo di centrarlo tutto 
proprio sul problema delle 
carceri bolzanine, sulle loro 
drammatiche carenze ma an-
che sulle prospettive di aver-
ne presto altre a Bolzano sud, 
nella zona dell’aeroporto.

 Poi c’e’ stata la presenza di 
Colombo a Bolzano e ci sono 
stati i dibattiti con gli studenti. 

‘’Infomatevi di persona, 
senza giudizi affrettati. Non 
fatevi una opinione solo con 
giornali e tv’’, e’ stata una del-
le cose dette e ridette da Co-
lombo davanti a domande che 
erano un po’ sempre le stesse, 
quelle di una societa’ smarrita 
e che ha perso tante bussole. 
Una societa’ che ha paura dei 
reati soprattutto se commessi 
da immigrati. Che ritiene le 
pene sempre troppo blande, 
che e’ convinta che ci sia mai 
una condanna certa. E che le 
carceri sono destinate ad es-
sere ormai sempre sovraffol-

late e sempre troppo vecchie. 
Oppure, come in certe realta’, 
nuove ma vuote e abbandona-
te per chissa’ quale scandalo.

  Ebbene, dietro tutto que-
sto ci sono uomini e donne 
che hanno sbagliato, spesso 
anche gravemente. Che devo-
no saldare i loro conti con la 
societa’ ,  ed il conto lo deve 
fissare la legge, non i giorna-
li ne’ la tv. Ma che saldando il 
conto devono avere anche la 
possibilita’ di redimersi, come 
si diceva una volta. Devono 
cioe’ poter sperare in un do-
mani migliore. Altrimenti il 
carcere non e’ solo una con-
danna, e’ una dannazione.

 Ed allora - e speriamo che 
sia cosi’ anche in futuro a Bol-
zano - non ci vogliono carceri 
comode ma efficienti e funzio-
nali. Dove non si sia condan-
nati necessariamente anche 
alla mancana di igiene, alla 
sporcizia ed alla inedia, senza 
nulla altro da fare che aspetta-
re che il tempo passi. Carceri 
da cui, troppo spesso, si puo’ 
uscire piu’ criminali di quan-
do ci si e’ entrati.

La lezione di Colombo
di Toni V



     Voci dal silenzio                                                                             Dicembre 2007

                                                                                3

Wir kriegen ein neues Ge-
fängnis, das wissen wir ja alle, 
denn seit fast 30 Jahren wird 
darüber geredet. Aber nur ge-
redet. Noch ist es noch lange 
nicht in Sicht, denn noch weiß 
man gar nicht, wo es gebaut 
werden soll. Niemand mag 
das Gefängnis, Gefangenen 
geht es wie dem Müll, der en-
tsorgt werden muss, aber wo, 
wie den Siti und Roma, die 
Stellplätze brauchen, aber wo, 
wie den psychisch Kranken, 
die untergebracht werden 
müssen, aber wo? Wer küm-
mert sich denn schon um Kri-
minelle, wir sind ja gut. Hinter 
den Gittern ist das Gefängnis. 
Eine andere Welt, abgeson-
dert und doch neben uns. 
Und jeder gute Bürger nimmt 
sich das Recht heraus, diese 
Welt zu ignorieren. Eine Höl-
le, ein Dschungel von Gewalt 
und Degradierung, eine 
Schande, über die man nicht 
spricht oder spricht. Ohne sie 
zu kennen, von der man aber 
weiß (die haben sogar Fer-
nsehen), die man aber doch 
nicht kennen will, weil wir ja 
gut sind und nicht kriminell. 
Und trotzdem betreffen uns 
diese Menschen, die Schuldi-
gen und die Unschuldigen, 
bemüht ein neues Leben zu 
beginnen oder auch in der 
Kriminalität weiterzufahren. 
Was mit ihnen passiert, ihre 
Humanität, ihr Menschsein 
geht uns alle an.

Denn hinter Gittern ist das 
Gefängnis. Ein abgeschlosse-
ner Raum, der gleich aufhört, 

der ausgrenzt, isoliert, der 
keine Sonne kennt, keinen 
Mond, keine Sterne, keinen 
Himmel, keine Blumen. Eine 
eingesperrte Zeit, die nicht 
weiterläuft, mit monotonen 
Riten, die sich tagtäglich wie-
derholen, immer gleich. Eine 
Vergangenheit, die nicht zu-
rückkommt, eine Zukunft, 
die nicht in Sicht ist. Offene 
Augen und die Hoffnung, 
über die Mauer zu springen. 
Zusammengewürfelte Men-
schen, einer neben dem ande-
ren, einer über dem anderen, 
eine nicht gewollte Promi-
squität, die jeden Respekt vor 
der Intimität verachtet und 
die den zu verzweifelter Ein-
samkeit verurteilt, der allein 
in der Masse ist, der nicht mit 
den anderen ist, sondern da-
neben.  Ein Ort ohne Gefühl, 
kein Ort, der dir gehört, kei-
ne Zärtlichkeit. Eine Sexuali-
tät, die sich an der Pornogra-
fie weidet oder an kollektiven 
Masturbationen. Von der 
Liebe bleiben vergilbte Fo-
tos und wieder Hoffnungen. 
Und draußen geht das Leben 
weiter. Und Elend und Ver-
zweiflung, Traurigkeit und 
Hoffnung der Gefangenen le-
ben in den Herzen jener wei-
ter, zu denen die Gefangenen 
gehören: der Vater, die Mut-
ter, die Freundin, der Bruder, 
die Schwester. Ich verfolge 
das Ideal einer Strafe, die 
nicht Rache ist, die strafend 
erzieht. Eine Strafe, die nicht 
auf Unschuldige ausgedehnt 
wird, die mit den Schuldi-

gen auch die Unschuldigen 
trifft. Ich will eine Gerechti-
gkeit, die human ist und zivil, 
überzeugend, wo das Recht 
herrscht und die Sicherheit 
des Rechtes. Diese Gedanken 
sind nicht mehr modern. Es 
wird verhaftet, verhaftet ve-
rhaftet, die Halbfreiheit un-
nötig erschwert. Das Gefän-
gnis ist nach der bescheidenen 
Öffnung zur Welt wieder 
eine andere Welt geworden, 
bevölkert von Schatten und 
Phantomen, dem Dunkel 
übergeben und dem Schwei-
gen. Das Gefängnis bleibt für 
jedes Land eine Herausforde-
rung und der Gradmesser für 
Demokratie, Menschlichkeit 
und Menschenrechte. Was tut 
Südtirol für seine 200 Gefan-
genen, für unsere gefallenen 
Söhne und Töchter? Nichts. 
Fast. Wir sollten uns schä-
men. Es braucht eine Struktur, 
die Haftentlassene aufnimmt 
und ihre Wiedereingliede-
rung begleitet. Damit sie nicht 
wieder fallen und damit der 
Teufelskreis der Kriminalität 
durchbrochen wird. Man hat 
alle Hoffnungen der Gestrau-
chelten seit Jahrzehnten ent-
täuscht. Erst als reihenweise 
korrupte Politiker in Hand-
schellen vorgeführt wurde, 
wurde die Haftschellenpflicht 
abgeschafft. Ich bleib dabei: 
Sperrt doch den Landeshaupt-
mann und den Landesrat ein, 
vielleicht kriegen wir dann ein 
neues Gefängnis.

Hinter den Gittern ist das Gefängnis
von Arnold T
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Ricordo la prima volta, si 
andava a giocare in Via Vinto-
la, campionato a sette, avevo 11 
anni. Quelli di Cristo Re, dove si 
andava a giocare di solito, ci ave-
vano dato le maglie verdi e nere, 
a me solo nera perché stavo in 
porta, eravamo una squadra. In 
via Vintola ci arrivai in bici dopo 
aver chiesto la strada a tre per-
sone ma arrivai comunque con 
quasi un’ora di anticipo. Stavano 
giocando altre due squadre e di 
Gino mi accorsi subito. Giocava 
in porta con quelli con le maglie 
azzurre e bianche, biondo con la 
maglia nera e guanti, che sembra-
vano come i miei, era più alto de-
gli altri e era bravissimo. In pochi 
minuti gli vidi fare tutto quello 
che io sognavo di fare, uscite si-
cure con il pallone, che sembrava 
gli si incollasse alle mani mentre 
già diceva ai compagni, che cosa 
fare. Un tuffo sulla destra, la re-
spinta per poi rialzarsi di scatto e 
bloccare la palla a terra a sinistra 
e poi quel rigore parato, che non 
era un tiro difficile ma era stato 
come se avesse ipnotizzato l’av-
versario. Che si chiamasse Gino, 
che poi non si chiamava davve-
ro così ma qui faremo finta, lo 
scoprii due anni dopo, quando, 
assieme a due miei amici, venni 
preso a giocare con quelli con le 
maglie azzurre e bianche. Aveva 
due anni più di me e non gioca-
va più a sette ma a undici ed io 
ero andato a giocare al suo posto 
nella squadra di quelli più picco-
li. Durante l’inverno il campio-
nato faceva una pausa e allora si 
facevano due allenamenti a setti-
mana nella palestra della scuola 

in via Dalmazia, grandi e piccoli 
tutti insieme. I portieri si allena-
vano a parte per più di un’ora. 
Durante quell’inverno io e Gino 
diventammo amici. Faceva le ITI, 
che erano l’Istituto 
Tecnico Industriale 
ma a Bolzano tut-
ti le chiamavano 
le ITI e viveva alle 
semirurali, che ho 
imparato solo anni 
dopo, che cosa fos-
sero. Imparai più cose vedendo-
lo allenarsi, che da quello che mi 
diceva il nostro allenatore. Non è 
che parlassimo di molte cose, si 
parlava solo di calcio ma di che 
cosa altro avrei mai dovuto par-
lare con un portiere così? Sorri-
deva sempre anche quando pro-
vava a spiegarmi le cose e io non 
riuscivo a farle. Quell’anno era 
stato espulso una volta ma solo 
perché era intervenuto a difen-
dere un suo amico e quindi era 
anche buono, che era una cosa 
non richiesta ad uno che sapeva 
giocare in quel modo. I campio-
nati ripresero a marzo. Noi do-
vevamo giocare a Don Bosco ma 
io quel primo sabato di campio-
nato non giocai con i miei com-
pagni. Poco prima della partita 
venne l’allenatore e mi disse, che 
avrei giocato la mattina dopo 
con quelli che giocavano a 11, 
perché Gino non ci sarebbe stato. 
Quella notte la passai malissimo, 
a undici voleva dire anche le por-
te grandi e anche che tutti gli al-
tri erano grandi, sicuramente più 
grandi di me. Non pensai a Gino, 
sicuramente aveva quell’influen-
za, che c’era in giro. Andammo a 

giocare ai campi Lancia e visto 
da dentro il campo mi sembrò 
immenso, vincemmo 4 a 3, per-
ché i miei nuovi compagni era-
no davvero bravissimi anche se 

oltre a Gino man-
cava Carlo, che era 
quello che segnava 
più di tutti. Gino 
e Carlo erano sta-
ti arrestati la notte 
di venerdì insieme 
ad altri più grandi, 

una banda che rubava motorini. 
Quell’anno Gino tornò a giocare 
ma non sempre e io giocavo a 
volte il sabato e a volte la domeni-
ca. Non era mica in prigione ma 
l’allenatore mi disse, che non era 
più lui. Continuammo a vederci 
e a parlare solo di calcio durante 
gli allenamenti ed in palestra ne-
gli inverni. Tre anni più tardi, mi 
dissero, che era stato condannato 
a quattro anni di carcere per altri 
reati. Era il primo che conosce-
vo a finire in carcere e la parola 
condanna mi fece vivere le stesse 
tremende sensazioni di quando, 
pochi mesi prima, era morta mia 
nonna, la prima persona cara 
a lasciarmi. Una sensazione di 
mutilazione, di privazione e non 
soffrivo per Gino ma per me, che 
non potevo neppure più sperare 
di ritrovarmelo in palestra a gio-
care, il gioco era finito. Con Gino 
ero solo incazzato. Era il 1966 
e avevo 16 anni. Adesso ho 57 
anni, non so che fine abbia fatto 
Gino, con lui l’incazzatura mi è 
rimasta ma ogni volta che vedo 
un portiere, mi chiedo cosa avrei 
potuto fare allora per quello, che 
era il migliore di tutti.

Non si chiamava Gino
di Sergio C

Gino e Carlo erano stati 
arrestati la notte di venerdì 
insieme ad altri più grandi, 

una banda che rubava 
motorini.
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Al giorno d’oggi lo sport 
viene sempre più erronea-
mente identificato quale 
strada più veloce per assur-
gere agli onori delle crona-
che, come meta atta al rag-
giungimento di benessere 
economico e di conseguenza 
di tutto ciò che ne deriva. Le 
cronache quotidiane ci parla-
no sempre più  sovente non 
più di imprese sportive vere 
e proprie, bensì di tutt’altro 
tipo di imprese di cui quelli 
che oggi si definiscono “atle-
ti” si rendono protagonisti. 
La tendenza sempre più fre-

quente, è quella di mettere in 
risalto la vita extrasportiva 
di ciascun atleta ovviamen-
te collegata alla personale 
notorietà: per 
cui importante 
non è più eccel-
lere nella pro-
pria disciplina 
sportiva, ciò che 
conta è esibire 
ciò che si è riuscito a guada-
gnare, fuoriserie o compa-
gna fotomodella che siano! 
In passato tutto ciò non era 
neppure minimamente ipo-
tizzabile, quando si inizia-

va a fare attività sportive lo 
si faceva per il puro amore 
che lo sport scelto suscitava 
dentro di te, i sacrifici ed il 

sudore erano le 
sole strade che si 
conoscevano per 
arrivare, per ec-
cellere e per bat-
tere lealmente il 
proprio avver-

sario. Personalmente ancora 
oggi e a distanza di ormai 
oltre trent’anni, il ricordo più 
vivo e nitido di chi scrive. 

Riflessione sullo sport
di Giuseppe T

La tendenza sempre
 più frequente, è quella di 

mettere in risalto
 la vita extrasportiva di 

ciascun atleta
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“…quando ci si lascia alle spal-
le la porta del carcere, se ne apre 
un’altra molto più difficile e dura, 
soprattutto per chi non ha riferi-
menti dove appoggiarsi, nella fase 
delicata dell’impatto con la real-
tà.”.

Così mi raccontava un compa-
gno di cella e mi dice-
va, con la sua lunga 
esperienza detentiva, 
che per molti di noi, 
sarà così al momento 
della scarcerazione. 
La gioia della libertà è cancel-
lata dal buio dell’immediato 
futuro.

Per tanti di noi, ripartire può 
non essere facile, può signifi-
care cominciare dalla strada, 
mendicare un posto dove dor-
mire, non avere nessuno che 
fuori ti aspetta, senza famiglia, 
senza amici.

Sono testimonianze raccolte 
dal dialogo e dalla corrispon-
denza con detenuti o ex dete-
nuti conosciuti in questo “pur-
gatorio di anime”, per qualcu-
no il vero inferno.

Se uno di noi è solo, cosa do-
vrà fare, quando esce dal carce-
re?

“Dovrà pur esserci qualcuno 
che ci da una mano. Dove vado? 
Come sopravvivo, mentre cerco di 
sistemarmi?”… ed il cerchio del-
la vita si richiude nel nulla, ti 
senti solo, abbandonato, emar-
ginato… sei di nuovo qui!!!

Ma anche per quelli che un 
aiuto lo trovano, non sarà facile 
reinserirsi, soprattutto nei pri-
mi mesi di libertà. Il marchio 
che ti viene impresso è spesso 

indelebile, la detenzione non 
cancella il nostro debito con la 
società. La condanna ricevu-
ta non è solo la carcerazione, 
l’umiliazione e la cancellazio-
ne della tua dignità. La punizio-
ne ricevuta va oltre, per molti è 
la perdita della famiglia, degli 

amici, l’azzeramento 
totale.

La sofferenza che 
portiamo dentro non 
la dimenticheremo 
mai, anche perché 

acuita dall’indifferenza della so-
cietà.
La nostra speranza, finita la car-
cerazione, resta quella di trova-
re i nostri amici o i nostri cari, 
perché se fuori non troviamo 
più nessuno, allora per noi ci 
sarà un nuovo grande proble-
ma.

“Dove sono tutti? Nessuno mi 
conosce più. I soldi per vivere, dove 
li trovo? ... in carcere era tutto più 
facile!!!”.

Parole forti per noi detenu-
ti, indifferenti per chi sta fuori, 
per chi non può capire.

Mentre siamo in cella, ab-
biamo tanto, tantissimo tempo 
per pensare bene a cosa fare in 
futuro, per non tornare ancora 
dentro. Ma per buoni che siano 
i nostri propositi, non abbiamo 
ancora fatto i conti con la so-
cietà, l’indifferenza, il rifiuto, 
l’emarginazione, la discrimina-
zione. Avremo paura ed incer-
tezza per quello che troveremo 
la fuori.

“Dio aiutaci e stai vicino a 
noi…” è la preghiera che den-
tro il nostro cuore ci accompa-

gna, nel varcare la soglia della 
libertà.

Per poter andare avanti, ci 
vuole tanta pazienza, umiltà, 
fortuna ed un po’ di aiuto, ri-
cominciare di nuovo è proprio 
difficile.

Qualcuno è più fortunato o 
più positivo. “Sicuramente avrò 
qualche critica riguardo all’acca-
duto, ma non importa, perché chi 
mi ama veramente sarà pronto a 
girare pagina ed a ricominciare 
a scrivere su di un nuovo foglio 
bianco.”.

“La gioia di riacquistare la li-
bertà, mi darà la forza di perdonare 
chi non è stato vicino a me ed alla 
mia famiglia, durante questa brut-
ta esperienza.”.

“Non tutti saranno felici, quan-
do tornerò. Bisogna trovare amore 
per loro e la forza di chiedere per-
dono.”.

Anche se detenuti, siamo e 
restiamo degli esseri umani, 
abbiamo sentimenti, ma que-
sto… non tutti lo sanno.

Il momento della scarcerazione
di Paolo F

La gioia della libertà 
è cancellata dal buio 

dell’immediato futuro.
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La pena di morte è una 
pura punizione; chi ha ucciso 
deve morire. Questo serve da 
monito agli altri in modo che 
non compiano reati, non è af-
fatto così, come sostengono i 
suoi sostenitori,una prevenzio-
ne………

La pena di morte non è solo 
inefficace come mezzo per com-
battere la criminalità, anzi, essa 
produce effetti negativi sulla 
società che la pratica. Da una 
parte , come ogni vendetta, essa 
permette di far credere che ci si 
possa liberare dal male, circo-
scrivendolo per l ‘occasione alla 
persona colpevole. Dall’altra, 

definitiva e irrevocabile, essa 
nega al criminale ogni capaci-
tà di cambiare. La definizione 
stessa della nostra umanità, la 
differenza dalle altre specie: 
l’essere umano non è intera-
mente determinato dalla sua 
“natura”, può modificare sotto 
l’effetto della propria volontà. 
Questa concezione dell’uomo 
è alla base della convivenza 
civile, che rispetta e protegge 
l’autonomia dell’individuo, in 
modo che ci si possa chiedere 
seriamente se i paesi che prati-
cano la pena di morte meritino 
davvero di essere definiti de-
mocratici.

Non bisogna avere troppa 

fiducia che la pena di morte sia 
una garanzia sicura ad impedi-
re il male, ci si dovrebbe piutto-
sto chiedere se può un atto così 
estremo soddisfare la domanda 
di giustizia di una società civile 
come la nostra?

I fautori della pena accampa-
no le ragioni per cui essa sod-
disfa la domanda di giustizia 
di cui ha sofferto: coloro a cui 
hanno ucciso un famigliare esi-
gono che si tolga la vita a colui 
che ha tolto la vita. E’ la legge 
del taglione, che affonda le sue 
radici negli albori della nostra 
civiltà, ma da allora la storia 
degli uomini si è evoluta ; Non 
vi è nessun surrogato, nessuna 
commutazione di pena che pos-
sa soddisfare la giustizia.

La pena di morte  è una punizione ideale per 
combattere la criminalità?

di Giuseppe T
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Prima di iniziare ad espor-
re il mio punto di vista sul 
problema “carceri – sicurez-
za pubblica – criminalità” ar-
gomento che da anni i media 
trattano con alternanze di fer-
mezza o buonismo, a seconda 
dei fatti eclatanti che purtrop-
po ormai sono sempre più fre-
quenti.

Premetto; per rassicurare 
chi leggerà queste mie parole, 
che non ritengo che il carcere 
sia da abolire, anche perché 
fino ad oggi è l’unico sistema 
conosciuto per difendere la 
società dal crimine. Non cre-
do con questo che le mura del 
carcere diano i risultati spera-
ti dalla società stessa. 

Questa isitituzione totale, 
spesso è in grado di riprodur-
re criminalità.

Dei miei sessant’anni di vita 
ne ho trascorsi più di trenta in 
carcere ed ho iniziato il mio 
cammino di devianza a di-
ciotto anni con il furto di una 
macchina “per fare un giro”.

Adesso styo espiando una 
pena per rapina in banca.

Perché allora non conside-
rare anche questi aspetti, che 
hanno una ricaduta sociale 
negativa e pesante, nel mo-
mento in cui viene inflitta la 
carcerazione preventiva a gio-
vani ragazzi, anche quando 
non è indispensabile?

Quando il 22 .12.1947 è sta-
ta promulgata la nostra Costi-
tuzione, l’Italia usciva sicura-
mente da un lungo periodo 
buio e pieno di sofferenze per 
tutti e tantissime cose sono 

cambiate  e rinnovate, tante 
sono state solo un pochino 
cambiate pochissimo come il 
codice penale e di procedura 
penale che in parte ha adotta-
to il codice “Rocco” residuo 
del “ventennio”, e soprattutto 
sono restate le vecchie carce-
ri, quasi tutte ubicate su ex 
conventi o castelli medioevali 
come Spoleto o Volterra o cae-
ceri storici come  San Vittore 
di Milano o Santa Maria Mag-
gioe a Venezia costruiti nel 
fine ottocento, o come la casa 
circxondariale di Bolzano, che 
è un vecchio edificio risalente 
al periodo austrungarico.

Lentamente sono state mo-
dificate, sia le prigioni che i 
codici ma il vero primo gran-
de cambiamento è avvenuto 
negli anni settanta il primo 
segnale è stato dato  dall’in-
troduzione della scadenza 
dei termini della carcerazione 
preventiva, che fino al mag-
gio 1970  esisteva solo per la 
fase istruttoria, una volta che 
l’istruttoria era chiusa i rin-
viati a giudizio potevano es-
sere tenerti dentro all’infinito. 
Con la modifica i processi di 
1° e 2° e 3° grado venivano 
stabiliti dei termini ben preci-
si e perentori superati i quali 
l’imputato veniva scarcera-
to. I tempi erano ugualmen-
te lunghissimi, ma era già un 
buon segno di cambiamento. 
Nel 1972 erano anche cambia-
te le regole della retribuzione 
per chi lavorava  (quasi tutti) 
,  a quel tempo, bisogna sa-
pere che erano tantissime le 

ditte esterne che portavano la-
voro manuale per i detenuti ai 
quali erano versati circa 12.000 
lire al mese. Dopo il 72’ le cose 
cambiarono un po anche per il 
vitto, ma il vero grande cam-
biamento è avvenuto nel 1975 
con la “riforma carceraria, che 
concedeva 20 giorni ogni se-
mestre ed i permessi per gravi 
motivi famigliari, nonché il la-
voro esterno e semi libertà  con 
molti limiti ed esclusioni, due 
telefonate al mese ed altre pic-
cole cose. Questa legge, venne 
poi ampliata nel 1986 con la fa-
mosa “legge Gozzini”.

Ma nel 1975 cominciarono 
anche le prime “emergenze”.  
Fuori le sempre più frequen-
ti manifestazioni di piazza, 
da quelle pacifiche degli ope-
rai, a quelle connotate dalla 
violenza.  Poi si è passati alle 
prime azioni di terrorismo 
delle varie sigle che purtrop-
po sono diventate famose e 
sanguinarie, che hanno coin-
volto, anche se indirettamen-
te, l’interno delle carceri con 
rivolte e scioperi a volte con 
conseguenze drammatiche. 
Tutto questo e sempre nuove 
“emergenze” terrorismo, ma-
fia, camorra ecc. hanno porta-
to alla frettolosa progettazione 
e costruzione di nuovi grandi 
carceri  tutto giustificato dalla 
parola “emergenza”.

Anche il fenomeno “dro-
ga” ha portato grandi cam-
biamenti dentro e fuori dalle 
carceri, da un po’ poi è arri-
vata l’emergenza per gli ex-
tracomunitari, che è ancora 

L’attualità vista e vissuta dal carcere 
di Pino B
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attuale.  Sono lo Stato e le sue 
varie amministrazioni, volta 
per volta chiamate in causa, 
Giustizia, Interni, Penitenzia-
ria, Sociale e queste hanno 
sempre adeguato il “sistema” 
alle emergenze del momento, 
ma come dice la parola stessa 
“emergenza” tutto dovrebbe 
limitarsi a quel periodo, men-
tre dopo un po’ l’emergenza 
del momento diventa norma-
lità e così leggi e regole che 
dovevano restare in vigore 
solo per quel determinato mo-
mento diventano stabili e ap-
plicate per altri reati e casi che 
in realtà poco centrano con le 
emergenze.

 Il carcere rispecchia la so-
cietà che è aldilà del muro.  La 
società, la vita che va avanti, e 
non sempre nel modo giusto 
, è molto cambiata e cambia 
sempre più velocemente, con 
una velocità alla quale lo Stato 
e le sue istituzioni non sempre 
sono riusciti ad adeguarsi.  

E come la vita cambia aldi-
là del muro, la vita è cambiata 
anche all’interno. Soprattutto è 
cambiato il tipo della popola-
zione detenuta. E’ cambiata la 
tipologia dei reati che portano 
la gente in carcere, soprattutto 
è cambiata la mentalità di chi 
entra in carcere. Sicuramente 
il “fenomeno droga è stato il 
motivo più importante che 
ha determinato questo cam-
biamento nella società e nelle 
carceri.

Il disagio che tanta gente, 
tanti ragazzi, vivono fuori, 
quel disagio che sarà uno dei 
motivi che porterà in carcere 
tante persone,  che con la co-
siddetta “malavita”  non han-
no nulla a che fare, e quel di-

sagio, quei problemi se li por-
teranno dietro anche durante 
la detenzione lunga o breve 
che sia. 

Soprattutto quei problemi 
e disagi che li hanno portato 
in carcere se li ritroveranno 
ancora più grandi. 

Al momento in cui torne-
ranno in libertà,  sarà difficile 
affrontarla. Una libertà spes-
so effimera, illusoria, perché 
è quasi impossibile liberarsi 
dalla galera e dalla sue regole., 
e purtroppo tantissimi ritor-
nano in carcere con nuovi e 
più gravi reati e sempre con 
più difficoltà  e disperazione. 
Così diventerà una spirale in-
fernale che non troverà mai , 
almeno fino a quando lo stato 
non interverà con un sistema 
valido e concreto, (e non solo 
Teorico) per trovare e dare un 
lavoro a chi esce dal carcere, 
dare a chi esce una vera op-
portunità dignitosa con cui 
possa guadagnarsi da vivere 
e non con un falso buonismo 
o assistenzialismo che non 

serve a niente se non ad umi-
liare chi anche nella tragedia 
del carcere, ha conservato  an-
cora un po’ di dignità. 

A poco servono le leggi pre-
miali  i condoni o indulti  tanto 
criminalizzati. 

Chi ora critica il condono 
non sa forse che la maggior 
parte dei 24.000 detenuti usciti 
aveva un residuo pena di po-
chi mesi.

Dopo un po’ sarebbero usci-
ti ugualmente. Cosa cambia 
allora nella loro “capacità” di 
delinquere? Non certo il poco 
tempo che li separa ancora 
dalla libertà.

Manca invece una possibili-
tà progettuale seguita, che ini-
zi nel carcere e accompagni le 
persone all’esterno. Solo così 
potremmo pensare di aver ve-
ramente contribuito a restitui-
re alla società persone in via di 
cambiamento.

Adesso invece restituiamo 
solo uomini incerti del loro fu-
turo e umiliati. 
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C’è una cosa in particolare 
che ho riscoperto nella mia 
esperienza detentiva: il pia-
cere di scrivere una lettera a 
mano, con la mia calligrafia a 
volte indecifrabile ma, intima 
e riservata.

Una tradizione antichissi-
ma che ha avuto un’improv-
visa caduta con l’avvento del 
telefono.

Nel corso della storia, tro-
viamo molte citazioni legate 
alla scrittura epistolare.

Cicerone scrisse: “ La let-
tera non si fa rossa”, inten-
dendo dire che, questo mezzo 
permette di esprimere cose 

che la vergogna ed il riguar-
do, non permetterebbero di 
dire a voce.

Nel corso dei secoli migliaia 
di uomini e donne hanno affi-
dato i propri pensieri più in-
timi al papiro, alla pergame-
na, alla carta: lettere d’amore, 
messaggi in bottiglia, addii 
vergati con il sangue, missive 
ai familiari, lettere politiche 
filosofiche e scientifiche, de-
nunce anonime, testi cifrati, 
diari epistolari o comunica-
zioni dall’ “Aldilà”.

Qui in carcere, dal monello 
al boss mafioso, dallo spaccia-
tore di strada al criminale più 

incallito, sente il bisogno di 
comunicare, con l’unico mez-
zo che si ha a disposizione: 
carta e penna.

Ho visto personalmente i 
“duri fuori” versare una la-
crima nel leggere una lettera 
dei propri cari ed anche se di 
nascosto, scrivere alla propria 
famiglia.

E’ bello sapere che al pas-
saggio di boa del secondo 
millennio, la tradizione epi-
stolare non si è estinta.

La più antica missiva ritrova-
ta a Babilonia risale a quaranta 
secoli fa. Ma sono celebri anche 
carteggi di Van Gogh al fratello, 
di Hemingway, di D’Annunzio, 
Cavour o Churchill.

Nel 1880, Calamity Jane, 
trova il coraggio di raccontare 

Caro amico ti scrivo
di Paolo F

Ti guardo negli occhi
Mi guardi

L’inverno fuori che fa il suo freddo
E dentro il camino col fuoco acceso

I miei occhi fissi nei tuoi 
Che vogliono dire qualcosa

Che cosa?
Parlano da soli

Tirano fuori passione, amore
Quell’amore come questo fuoco

Che non ho potuto darti mai
Ma adesso

Adesso questi occhi
Hanno acceso una scintilla

Che non si spegnerà
Mai

Erind
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in una lettera alla figlia, il pri-
mo incontro con il marito Jim, 
per poterla rassicurare di non 
essere una “bastarda”.

Il faraone Piope II nel 2360 
a.C., invia a Harchut una let-
tera, perché gli porti il pigmeo 
catturato nel paese di Punt.

Cleopatra inviava ad Anto-
nio parole d’amore intagliate 
in gemme e cristalli.

Andersen portò per 45 anni 
in un astuccio appeso al collo, 
la lettera di rifiuto della ragaz-
za di cui era innamorato (Ri-
borg Voigt).

Tra le moltissime curiosità 
va ricordata anche la famosa 
lettera inviata dall’imperatore 
della Cina a Newton, per com-
plimentarsi delle scoperte, in-
dirizzata semplicemente: “Al 

Signor Newton – Europa”. La 
missiva giunse regolarmente, 
anche se ai tempi nostri, sa-
rebbe impensabile il poterci 
riprovare!!!

Il primato di prolificità epi-
stolare spetta senza dubbio a 
Gabriele D’Annunzio, che in 
tutta la sua vita ricevette oltre 
un milione e mezzo di lette-
re, scrivendone non meno di 
centomila.

Un altro primato spetta 
poi alla Regina Carolina di 
Napoli, che riuscì a scriverne 
ottanta in quarantotto ore.

Mi fa piacere scoprire ogni 
giorno l’incredibile varietà di 
lettere che si vedono scrive-
re e ricevere in carcere: fogli 
con ornamenti floreali, dise-
gni colorati a mano, simboli 

dell’amore, caratteri diversi 
e fastosi calligrammi, sigilli 
che garantiscono al destina-
tario l’integrità della lettera, 
e per finire, le lettere scritte 
con inchiostro simpatico, che 
si rivela solo al calore di una 
fiamma.

E’ altresì vero che si fa ricor-
so agli “artisti specializzati”, 
che si guadagnano il tabacco 
in cambio della realizzazione 
di carte da lettera affascinanti 
o di ritratti a carboncino della 
propria amata.

Ah, dimenticavo… c’è 
un’ultima categoria di lettere 
che ho conosciuto qui: quelle 
che lo “scrittore” non ha mai 
avuto il coraggio di spedire!!!

Der Altag im Gefengniss:

08:00	 Zellen  Kontrolle
08:15	 Brot fùr der Tag wird gebracht
08:45	 Zellen òffnung, mòglichkeit ins Hof zu gehen (Kontakt mit anderen Hàlfts)
11:15	 Zellen werden geschlossen – Essenzeit
12:45	 Zellen werden wieder aufgemacht
15:15	 Zellen werden wieder zugeschlossen
16:00	 Zellen Kontrolle
20:00	 Therapi
21:00	 Zellen Kontrolle
24:00	 Zellen Kontrolle

Im Sommer 16:15 – 17:15  Hofgang

Wie ihr es sehen kònne ist der Tages ablauf im Casa Circondariale di Bolzano.
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Avevo fatto tutti i preparati-
vi per festeggiare i miei 50 anni 
con amici e parenti, ma a causa 
di un mio sbaglio non ho avuto 
questa opportunità che aspet-
tavo con ansia. 

Un mercoledì mattina, alle 
5,30 mi ferma una pattuglia 
della guardia di finanza, al ca-
sello di Vipiteno, sembrava che 
aspettassero solo il mio arrivo, 
e nel controllare l’interno del 
mio camion, trovano quello che 
ha causato la mia rovina come 
uomo, si avevo accettato di tra-
sportare una valigia contenente 
la cocaina, accecato dal guada-
gno facile, forse a causa del mio 
intento di mettermi in proprio 
come trasportatore, oppure 
dallo stesso ragionamento  de-
gli altri, “Lo fanno tutti ci provo 
anch’io”

 Comunque sia il motivo  
non importa, da dove mi trovo 
ora ne ho pensati tanti, cerca-
to delle scusanti a questo mio 

comportamento, ma alla fine 
la conclusione è sempre quel-
la, ho sbagliato, e di questo ne 
sono consapevole, anche se in 
questi mesi di reclusione, con 
altri compagni di sventura, ho 
avuto modo di sentire tante 
storie, fatti realmente accaduti, 
sia che riguardano chi ha sba-
gliato, sia ha il compito di far 
rispettare la legge, già la legge, 
scritta dall’uomo, che in molti 
casi se ne serve a proprio uso 
e consumo, dipende solo dalla 
posizione sociale ed economica 
in cui si trova per trarne i diver-
si giudizi. 

Può sembrare un’opinione 
di parte, visto che la esprime 
un galeotto, allora basta seguire 
i vari notiziari e leggere i quoti-
diani per dare riscontro a que-
ste mie recriminazioni. Il com-
portamento delle forze dell’or-
dine, il sistema che usano per 
raggiungere il proprio scopo, 
si, devono prevenire e bloccare 

la delinquenza, salvaguarda-
re il diritto della libertà, civiltà 
e democrazia di chi rispetta le 
regole di questa società, io mi 
chiedo questo, ma, da come lo 
fanno, dal sistema che usano, 
siamo sicuri che questi signori 
danno la giusta impressione di 
quello che fanno? Seguono le 
regole? Salvaguardano l’inco-
lumità sia del libero cittadino 
che di persone come me che 
hanno sbagliato?

 Io provo ad esprimere la 
mia opinione, dalla mattina del 
mio arresto, trattato come un 
oggetto, vedere questi signori 
godersi la propria vittoria “do-
vuta senz’altro ad un’infamità”  
farsi le foto sul camion, come 
fanno i cacciatori sulle prede 
abbattute, cavolo se mi sentivo 
distrutto, umiliato più dal loro 
modo di fare dal momento del-
l’arresto fino all’arrivo in carce-
re e non per la mia infrazione 
della legge. 

Dicono che il mio reato è se-
condo solo all’omicidio, non so 
cosa dire, in questi mesi però 
ho avuto modo di pesare que-
sto giudizio, possibile che io sia 
più criminale di uno stupratore 
di donne o bambini? Trafficanti 
di organi umani? Sequestrato-
re di persone a scopo di ricatto? 
Dio Santo, ma chi è che ha il co-
raggio di paragonare un corrie-
re di cocaina a questi personag-
gi? Poi mi faccio un’altra consi-
derazione, ma la cocaina, chi la 
usa, perché la usa, dicono che 
si può morire nell’abuso si ok, 
ma ditemi, il fumo, l’alcool non 
portano alla stessa cosa? Allora 
perché questi articoli non sono 
anch’essi illegali? 

Ma la cosa più importante, 
che riguarda il mio reato, e che 

Un mercoledì mattina
di Dino G
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mi martella  in testa, la stragran-
de maggioranza di persone che 
fanno uso di stupefacenti, nella 
nostra società, di qualsiasi ceto 
sociale, di qualsiasi lavoro che 
svolgono, come bisogna consi-
derarli? 

Questa domanda mi viene 
spontanea perché, secondo la 
legge, i detenuti che fanno uso 
di stupefacenti, sono da con-
siderare malati, quindi hanno 
delle alternative agevolate nei 
miei confronti che ho la fortuna 
di essere sano, cioè non ne fac-
cio uso. Poco tempo fa, lo scan-
dalo dell’Onorevole MELE, ri-
guardo a sesso e cocaina, come 
bisognerebbe considerare que-
sto Onorevole, MALATO? 

Quanti c’è ne sono come lui, 
che occupano posti istituziona-
li, compreso Giudici che hanno 
il  sacro potere di giudizio, non 
so cosa pensare, spero solo che, 
quando sarò di fronte a questa 
persona, si sia alzata col piede 
giusto, che non sussistano pro-
blemi di astinenza. 

Non credo di esagerare in 
questi miei timori, purtroppo la 
nostra società è piena di perso-
ne che fanno uso di stupefacen-
ti, di qualsiasi età e posizione 
socio-politica, per non parlare 
poi delle forze dell’ordine, che 
con la scusa del sequestro, con 
relativa minaccia dell’arresto, 
se ne impadroniscono per il 
proprio uso è consumo. 

Dio quante cose si sentono 
in ambienti come questo, anche 
tenendo conto che chi le raccon-
ta può essere prevenuto verso il 
sistema giudiziario, con questa 
esperienza posso dire che un 
buon 70% di quello che si dice 
è vero, nel mio caso mi è stato 
chiesto di dire la verità.

MEHL  HALVA

1,5  bicchieri farina
1,5  bicchieri zucchero 
5     bicchieri di acqua
200gr margarina

preparazione:  In una piccola pentola, sciogliere lo zucchero 
nell’acqua,finchè si ottiene uno sciroppo omogeneo.
In  un’altra pentola sciogliere la margarina ed aggiungere la farina 
setacciata. A fuoco lento mescolare finchè  il composto diventa 
dorato. Aggiungere lo sciroppo e continuare a mescolare fino a 
ottenere nuovamente un composto omogeneo. Togliere dal fuoco e 
lasciare riposare fino al completo raffreddamento del composto e 
servire con un cucchiaio. In alternativa si può servire  aggiungendo 
noci o noccioline a piacere
  

BUON   APPETITO

Mercatino di Natale
Nei giorni 18 e 19 dicembre, presso la scuole medie ed 
elementari “Leonardo da Vinci”, si è svolto il consueto 
Mercatino di Natale, un mecatino a scopo benefico  i cui 
proventi vengono destinati all’adozione a distanza di un 
bambino in difficoltà.
Tra i lavori esposti figuravano i biglietti di natale 
gentilmente offerti da alcuni detenuti della Casa 
circondariale di Bolzano.
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